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di Giuseppe Carradori

a! GG S ylitréna sedoale22149proveniente da Viterbo Porta Romana e diretto a Roma Ostiense
delle ore 8 e @ minuti € in arrivo al secondo binardon un ritardo di 20 minuti. Tn&alia si scusa per il
RA al Buefd &bino dei tanti inni di Mameli per tutti i pendolari, razza che non sard mai in via
RQSalGAyT A2yST ftYSy2 FTAy2 || OKS ftQAYRAOS RSA LINBI
nei pressi della stazione e piu utile di 1000 statisticheqoenprendere come il numero di giovani pendolari
AAl LIAG Ay SalLlyairzyS RStfQdzyA@dSNEZ2O®

bASGT a0KS dtetno k& [ZY LB INBOOKA 2 OKAFYlFy2 NRdAziAySs
pendolarismo oggi?

Ly jdzSadA dzf GAYR2GISNESR KH A0 INRBNN G2 LISty ddz2 aA3IYyAT
la denominazione di uno status mentale. Il pendolarismo oramai non indica quel fenomeno consistente nel
reiterato spostamento, quotidiano o a cadenza settimanale, di persone che somaiahal proprio luogo di
residenza per motivi di studio, lavoro o comunque regolarmente, ad altra destinazione (come wikipedia
NEOAGEOT €I LI NRtF GLISYR2tFNRAY2E § LAdzidzadz aa
emotivo.

Il pendolae é stanco. Il pendolare & infelice. Il pendolare & nervoso.

Non di rado capita di prendere tutti i giorni lo stesso treno alla stessa ora con la stessa persona e non
conoscere neppure il tono della sua voce. Proprio per tale motivo i viaggi in $eanmm essere davvero
ALASGIGAT LINRPLINR2 Ay 1jdzSaGA SGSNYA GNIYIAGGA aAr Y
Martha Medeiros,lentamente muore chi non parla a chi non congpsEese, come canta Maynard James
Keenan,il freddo siénzio ha la tendenza di atrofizzare ogni senso di compassadioga € logico che il
LISYR2t I NB YSRA2 aAiAl AyFStAO0S ySA &adz2zA @GAlF3IIA AYy

a02yiSyildz2 tQAYylFRS3dzZ (ST 1 I paSreppureSvhdarientdduel, ipitlbtradgala NJi 2 .
OKS YIFI3aAx02z f2yS RA 3ASt2 R2Qdziz2z IffQlFlaasSyil RA
artefice.

t SNE2YFfYSYydGS Ll2aaz @Fyidl NS dzy NI LILIRZ2NILI2 NHeRAOI
regionale Viterbo Porta RomamaRoma Ostiense & oramai per me una seconda casa. E Ii che mi sono
F2NXIFG2 O2YS LISNE2YF® t NELINR2 Ay 1jdzStttF OF NNRI T I
Leonard Cohen; ho letto i versi di Preverf eQl a LINBT T I RA 52aG28gaiiaeT K2
computer e diari non molto segreti tra gli appunti di diritto privato. E in quel vagone troppo spesso invaso
dai male odori del w.c. adiacente che ho preparato esami di economia e incartatopega costosi. E si,
perché pur vivendo a Bracciano, studio a Viterbo e la mia fidanzata abita a Roma. Quando vado
FffQdzyA@SNERAGE 02 YS3ItA2 FYRIFI@2S FAYLFEYSYydiS K2 N
pensare che davverbtrenodeides RSNA X RSA YASA LISYaASNR | ff Q)\ yO2yi

b2y NAS&02 LINBLINA2 | O2yOSLIANBE Af @Al 3IIAA2 Ay GNB
allunga clamorosamente le giornate, togliendo spazio ai sogni notturni a favore di quelli adpexth che
reputo di gran lunga i migliori.

Non voglio dormire un terzo della mia vita, e sotto questo aspetto, il pendolarismo & mio alleato.

| treni hanno sinceramente accompagnato parecchi dei momenti piu importanti della mia vita. Non ho
YIEA | @dzi2z FNBGGF RA NI 3IIAdzyISNE €S YSGS RSA YASA
godersela. In piu mettiamoci anche che le disponibilitd economiche piuttosto limitate mi negano aerei ed
Eurostar. E allora eccomi su un regiéal LISNJ aAfly2 O6GNBYy2 2N¥IFA AYUNRC
Frecce Rosse) per andare al concerto dei Radiohead e poi verso Perugia per abbuffarmi di cioccolata; treni
fino a Torino per vedere finalmente in museo del cinema e ancora un regionaleziode Napoli per non
perdermi Pompei prima che crolli ulteriormente. E poi treni per Bari, treni per Livorno, per Firenze, per
Bologna, per Trento, Lucca, Pisa, Verona e Dio solo sa quante altre mete.

Quei treni che sono puntuali solo quando risghperderli.
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Quiei treni che si fermano ad aspettare la coincidenza con un altro treno solo quando ci sei a bordo tu.

Quiei treni in cui gli altoparlanti ripetono in continuazione tutte le fermate prima in lingua italiana e poi in
inglese di gioro quando le stazioni sono visibili a tutti dai finestrini e tacciono inspiegabilmente la sera
guando fuori & buio.

Quei treni che sembrano una gabbia quando devi scendere alla tua fermata e la porta di servizio &
guasta.

Tutti quei dannati, amat vissuti, sciagurati, attesi treni

Ogni tanto penso al giorno in cui uno di quei treni sara lagaiellina stornache mi portera lontano da
jdzA S G2NYySNEX I . NIOOAly2 aSyil RA YS® b2y a2 Sal
Pero so gia che sara lontano da questo posto. E so gia che ci arrivero in treno. E quindi in ritardo.

Mentre finisco di buttare gill queste poche righe mi trovo alla stazione di Ostiense. E un lunedi di
febbraio e di stanchezza. Sono quasi due orexlie2 I aLJSG G+ yR2 dzy GNBy2 LISNJI
RSA YSTITA o0fQdzA GAY2 RA dzyl aSNARS LIAdziG2a0Gd2 aA3AYyAT
piuttosto gelido, nonostante i raggi del sole pomeridiano si dilatino nella loro massteasione verso
w2YFe® 1 f172 2 &a3dd NR2 GSNE2 fQlfd2d b2y a2 LISNOK
a2FFAGG2 RA dzy Gdzyy St 3INI YRS ljdz2yi2 Af Y2yR2d aAi
strani; sitrovano i damolthJNA Y RSt YA2 | NNAG2d /2y | NRAI NBfFGA
nella conclusione del loro discorso:

wX8

Estragone; Andiamocene.

Vladimirog Non si puo.

Estragone; Perché?

Vladimirog Aspettiamo Godot.

wX8

Bene. Una storia che gia conosco. Ne avranno ancora per parecchio. Trergt@iaalat O.

Poi improvvisamente Godot arriva e i due se ne vanno con lui.

/' A &aFNEX FyO2Nl LI NBOOKA2 RI FTGGSYRSNB® 5QF f 4§ NRYF
Va bene cosi. Vedrai che domani andra meglio.
Vedrai.
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Second classificab

Pendolare, Ulisse moderno
di MariannaPonteggi

DriinnX adz2yl I a@S3ftAl Y Ldz/ddza £t SY AYLASG2al @ Lf A
suoi s@ni meritano molta piu attenzione: montagne maestose, boschi profumati ed elfi dispettosi a
NI @A DI NB f QlF YOASY:HSX

DriinnlX y2y 0Q8 yASyidS RI FFNBXI o6Aaz23yl awentirapskB A SR
modo di dire, perché non si pud spegaaltro se non che tutto vada come deve andare, in modo regolare,
O02YS tQ2a0Attl T A2yS RSt LISyR2t23 aSyill AYLNBGAal
FFFNRBYGEFENBE Ay Y2R2 RAGSNE2 fF YAF FA2NYyFdGFé¢ LISyatl

9 02YS yINNI hYSNEX
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YSYGNS | 3dzZ NREFENJ EF OFNI @Al AyaSyl

t NEAA A fAONRZI S OKAF@GAZ fQ2YONBff2 LISNOKS adl
la strada. Chissa se stamattina il tresara in ritardo come al solito? Meglio non rischiare ed essere
O2YdzyljdzS W Ay 2NINAR2d [/ 2NNBEZI O2NNBE:Z 02NNBX L f
pullula di gente assonnata.Un ultimo sforzo e ce la posso fare. Gia, dimenticavo che iaduto
fQFroo2yl YSyGd2y 233A 8§ Af LINARY2 RSt YSaSo al 2NI
controllore-t Sy &l YSYyiNBE O2NNB GNXFStl a2 Lt GNBy2 Ayl
NAYY2@0F G2 € QSal YS Rioppd! FTFNRYGFNBEX 8§ @SNIYSyasS i

v dzSt f Qdz2Y RA YdzZ GAF2NX¥S Ay3aS3ay200
OKS OAlGilt GARS Y2ti4% S RSttS 3ISyaGAr fQ

In realta, da anni ormai oscilla tra due citta, ogni giorno, inesorabilmente, proprio per accrescere il suo
ingegnoe dellegentiK I @S NI Y Sy i Bidold2 y12t4 OAIdAIRA vi2Q |j dzl & A GdzidGA 3N
con gli occhi ancora semichiusi, alcuni con la prima sigaretta in paltéacon la smania di un caffé non
ancora bevuto. Tutti, perd, sognano ancora il letto, il torpore di un risveglio lerfait@ di consuete
NAGdzZr f AGLtd LYy@SOS y2y 0Q8 (SYLR LISNI FINB ddzidz2z C
LISNXYFYySylT | Ay oF3y2 S (dzZidA A LINBLI NI GAGA LISNI | F1
accoglie per lavora o per studiare.

I NNA G Af GNBy2 S &a2y2 (dzidA LINBYGA TR Faalfall
GFrySX DAL A @F3A2y A azy2 LINSnSspingdrek gridd qlakiino ¢ |@gioingta dzNA S
RIFI al NRAyS#a. a200Q2t A2 AYyA

Ulisse trova un posticino ed apre il libro per ripassare, ma chissa perché la cosa non gli riesce mentre
due signore si stanno scambiando la ricetta della torta di mele, due uomini parlano della riunione di
condominio ed altri ragazzi discutono dgtlartita di calcio. Osserva i volti della gente intorno a lui e prova
ad indovinare pensieri, preoccupazioni o gioie dietro quegli occhi, alcuni pieni di luce, altri invece gia
stanchi di prima mattina. Chissa da quanti anni fanno questa vita? Oranidi,rifiésagi, treni spesso non
0 NP LJLJ2 Lddzf A G A X

Ognuno aspetta la sua fermata, saluta se conosce qualcuno, scende e va verso il suo destino quotidiano,
OKA AY YSUiNRB>: OKA O2y fI yI@SGil® ¢NI dzy L@ R2JN
che spera non gli riservi spiacevoli sorprese. Ma, attenzione! Proprio in quel momento vede avvicinarsi
f QdzZt GAYI LISNE2YIl OKS I ONS ocoatdllor@i2 K 8z0 2 SDERBXNE b NB EINK 2
KFE ftQlFroo2yltYSyid2 A ygiorNIsihénsHacavdNYegese, tuitiAspelal/ako cle fosse
FyREFG2 Ay €SGFNB2® 9 Ay@gSOS y2s S002f2 (WS OAQD2
0l 3y2K b2 aAaGSYlF 2NXIFA | 0dzal G§2® CAY 32almmyico.Yn £ 2 NB
 dz8t Y2YSyid2 At GNBy2 NI f SempdssX 52 fa( NRdRA 2F SROA O F
aprono, scende al volo, @ salVvoK S LJ dzZN* H a DA dzZNR OKS € LINARYIl O2al
RSt fQFoo2yl YWyl 2NIXa OKSAAH N2 LIA GH €
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Ora perd € meglio correre, ha perso del tempo prezioso. Lo aspetta una giornata impegnativa, fatta di
incastri, come un gigantesco puzzle.

Stasera tornera a casa stanco come tuttiNgl6A = Yl dzy LJ12Q LIAG TSt A0S LISNI

Gal SA y2y oNrYlF OKS Af @GSRSNJ RFA i
aol €1 FNJ RSttt &adz R2t0S LGFOF Af T
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Terzoclassificab

Dalla Finestra

di Esther Bondi

Sono seduto su una poltrona abbastanza comoda alla mia scrivania. 11 quadrato di questa finestra
non lascia strisciare, 0 almeno cosi sembrerebbe, i raggl di sole nella stanza, quasi come se dovesse
rimanere tale nella sua mezza oscuritd, nella sua incertezza.

Mi ¢ concesso di guardarvi fuori perd, questo vetro me 1o consente, eppure non permette a chi
passeggia fuori di scorgermi: cosi mi limito, come ogni pomeriggio dopo la pausa pranzo. a tentare
di rilassarmi osservando I'esterno. O forse sto solo guardando un punto fisso.

Nel frattempo, mentre il mio corpo é immobile e i miei occhi rigidi e concentrati a guardare vuoto,
la mia mente vaga senza di me, come per strapparmi qualche minuto di riposo. E ma1 trasporta a
questa mattina, mentre aspettavo il treno, come tanti altri, per raggiungere il mio posto di lavoro in
orario. Il vento scompare sempre di mattina, non si fa mai sentire nella stazione, come se tutto in
quel momento grigiastro della giornata dovesse ripetersi uguale, senza suoni o ululati. Solo la
proggia a voite colora i binari.

Nella mia mente sto aspettando il treno, ma nel mio corpo sto gia a lavoro. Forse non ¢'& molta
differenza fra le due cose, perché a volte mi capita anche di aspettare il treno mentre la mia mente si
nasconde gia dietro la scrivania, per non subirsi il freddo mattutino in bianco e nero, che non lascia
sfumature cromatiche.

I miei occhi si sono sciolti dal ghiaccio che li costringeva a fissare un qualunque punto di fronte a
me, e adesso percorrono il perimetro della finestra.

I.a mente si ¢ ricongiunta nel mio corpo, ma insiste nel fare considerazioni su dove ¢ stata poco
prima: cosi mi porta a credere di aspettare il treno, adesso, in questo istante, e magari ¢ davvero
cosi. Arrivo a pensare di aspettare il treno in ogni momento, anche a casa mentre dormo, attendere
in piedi alla stazione per andare, o tornare. E mi rendo conto che in realta non sto aspettando solo
lui, non sto ammazzando il tempo finché arrivi il treno, la macchia di inchiostro si allarga, mi rendo
conto di aspettare di arrivare a lavoro, finire il lavoro, aspettare il treno per tornare a casa, € quindi
aspettare di tornare a casa, per poi attendere di ritornare nello stesso posto.

Cosi in realta sto aspettando che la settimana, il mese, I'anno trascorra, compia il suo giro mentre
sto sul treno, attendo che il tempo mi trascini negli stessi posti. '

In poche parole la mia mente mi sta persuadendo nella convinzione che sto aspettando la morte alia
stazione, ogni giorno.

Finalmente la mia testa si gira verso il computer e posso continuare il mio lavoro indisturbato, i
miei occhi riprendono la loro naturale forza e attivitd, e non permetterd ai miei pensieri di
allontanarsi da questa stanza fino a quando non avro finito.

E quando avro finito veramente? Mi sto distraendo ancora e devo ammettere che mi infastidisce.
Avrd terminato sul treno.

Si, € sul treno che cessano i miei compiti. Sono due realta completamente diverse, la stazione ed il
treno. La stazione ¢ un luogo di ritrovo, dove la gente si sente sperduta nell'attesa. 1l treno no, &
movimento, ti accompagna dove vuoi, ti senti sicuro.

Con il treno, davvero, potrei andare ovunque voglio, eppure mi ritrovo sempre qui. Il solito treno
che ogni mattina aspetto mi costringe a venire qui, mentre potrei collegarmi, sempre grazie a lui,
ovunque. Un po' come questa finestra - la mia testa si volta di nuovo verso di lei, come calamitata -
che mi fa vedere I'esterno, ma attraverso un vetro, in modo che io non lo possa raggiungere. Il treno,
allo stesso modo, mi mostra dove potrei arrivare, ma ¢'¢ un vetro che mi riporta qui. che me lo
impedisce.

Ho sempre piu la convinzione che non sia io ad ammazzare il tempo nell'attesa del treno, ma il
tempo ad ammazzare me. Sto aspettando la vecchiaia, sto seduto su un lungo treno che non fa
fermate, diretto alla fine del tempo, del mio tempo.

Insomma si spengono i pensieri, € posso riprendere cio che stavo facendo.

La sera aspetto il treno alla stazione per tornare a casa. Sono cosi stanco che non ricordo ¢id che ho
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